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PRIMERA PARTE

(La actriz contrariada) No puedo mas, me has hecho mucho dafio, quédate con
tus amigos. jVaya marido! (Gime). Me maltrata, me pega y... yo le idolatro, me ha
dejado por otra. (Rie) jClaro!...

(Canta)

Ursula, ;Qué estas haciendo?
Tanto tiempo en la cocina.
Sefiora, le estoy quitando

las plumas a la gallina...

Este gallo de pelea me rompe el corazéon. jMarido! ;Para qué vivir penando?,
eso si que es verdad. jAy! Canto para olvidar, mi vida es una noria, gira sin dejar de
parar. jUf!, mi cabeza (Exagerada), como estd de sobrecargada. Claro que con estas
palizas, voy a perder la razon.

Quiero cantar. (4/ publico) {Me permiten que cante?
(Canta)

Solamente una vez el alma

soporta el golpe del engafio.

Un engafio que me muerde el corazon.

Y esa inmensa caricia que roba

mi mano, la quiero en silencio.

iAy dolor! ternura mia,

no vayas a morir

por un desengafio, dame un beso, jAmor!

Ay mi hombre! Tiene una gran espalda, manos sedosas, y un pico de oro que me
fascina. Cuando se enfurece no sé por qué me maltrata, jqué tragedia! Antes me tenia
como a una reina, yo era su legitima, me llamaba su perla blanca.

(Pensativa) Pobre de mi, cudntos engafios sufro, es un martirizador, gusano,
perdedor, caprichoso y falso, cuando me dice: “Vida mia, este mes hay que apretarse el
cinturdn, voy a despedir a varios obreros, el negocio va mal.” (Rie) Embustero, dice que
va de viaje con fulana de tal... jqué guasa! ;Y el pico que tiene de poeta engatusador?
Nunca me da un gusto, jqué tormento! (Se mira al espejo) {De verdad soy tan fea? (Se
toca la cara) Si me arreglara los labios, un poco mas sensuales, los pomulos salientes,
unos “Botox” y una sonrisa de hechiceria. jBah, no estoy tan mal! ;Qué tendré la otra
que la quiere tanto?

Cuando llega por la noche a casa me dice: “A ver si adelgazas” — me da una
palmadita — “y come menos... que no llega el dinero”. Pero, si hace tres afios que me
cuenta lo mismo y no me da ni un euro. Que el tabaco no es bueno para la salud, claro
estoy todo el dia excitada. (La voz alta, mira hacia el foro) Yo no alterno por ahi, no
ando de juerga. Como no aguanta a su mujer al corretear por ahi, y luego viene y me
dice que estoy gorda, pues que me deje... (Gime) A mi que me parta un rayo.
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(Coge una muriieca de trapo grande y la acuna entre sus brazos) Pobrecita la
mujer que no tiene carifio, se queda tan sola en su casa. El lechero, el portero, el
panadero y el electricista le miran todos con respeto. jAy mi nifia!, mi corazon desea el
abrazo de mi marido, que no regaiie... ni discuta...

(Deja la muiieca tiernamente)
(Por qué me pega y me maltrata? Le quiero tanto, no le quito sus méritos.
(Me ha amado alguna vez con ternura?

Yo temblorosa le acaricio, siento una fuerza que me atraviesa el alma, menos
aquel dia que me llamo “Ursula”. Yo no soy... Ur... su... la.

Se habia quedado dormido, después de ese beso que libera las ansias de amar sin
medida, esa noche que nunca quisieras que acabase, en vez de abrazarme con ternura se
dormia. Al final si... siempre enciende un pitillo y aspira el deleite del humo, el silencio
invade la alcoba y el amor se apacigua, vuelve a la soledad, la razon acumula miles de
caricias imaginarias.

Cuando veo en television, los culebrones, me siento optimista. Pienso, si mi
marido me besara asi, ;Me llevara a esos restaurantes y salas de fiestas?

iNo es tan delicado!

Un dia encontré que le habia escrito un poema a su ridicula amante.

iOh! horror. jQué tormento!

Tengo una amiga que me aconseja, claro que ella... (Imitando a la amiga).
“Tu lo que tienes que hacer es ganarte a tu marido”.

(Como? dandole celos, vamos a un baile, hay unos hombres que quitan el
sentido.

No sé qué hacer, le expongo mis problemas: - Conchita, ti estas libre, yo no.

Rie y me dice: - Muyjer, si hay muchas casadas que van a bailar y a disfrutar un
poco.

-Ya, pero th estas casada por lo civil. Conozco a una que tiene cinco hijos y los
lunes su marido tiene guardia en el hospital y ella va a pasarselo en grande, tiene una
aceptacion barbara.

-Yo tengo mi moral, soy una mujer casada por la iglesia, eso es lo que me frena.

Th no serds nunca libre, estds atada a un rufidn, mira que no darte un duro y
encima te pega, es un pobre diablo, méandalo al cuerno.

-Tengo que tomar una determinacidon, voy a hablar con el cura, le cuento mi
problema o me emborracho todos los dias y se acabo la historia.

-Mi amiga que estd muy batuqueada me dice: “Mujer si el cura no va a
solucionarte nada, hay muchos que van vestidos de paisanos a ligar”. jAy! Que cosas
me dices vas a hacerme perder la fe.

-“Déjate de monsergas, si quieres te presento varios curas con ganas
de...” (Hace unos pasos de baile)



-jAy! no, que me causan mucho respeto los clérigos, con esas vestimentas tan
siniestras, negras...

-jPero bueno! Si Cristo resucito con una tunica blanca. No se por quien van de
luto.

(Rie) -Tu ven, veras, suelen ser prudentes, astutos, muy risuefos, hipocritas. El
cura que sale con Menchu, empez6 ayudandola en su decaimiento, la cit6 en su casa, le
decia que se sentara a su lado, le cogia la mano, claro con idea de animarla y llevarla a
su redil.

-iOh! Son hombres, no se creen todo como nosotras.

-, En qué creen?

-En los Evangelios, lo demas... Hacen comedia.

-jQué diablo es Conchita, me gustaria ser como ella, es lista como un rayo!

-Qué lastima estoy encogida, acobardada, me falta decision, ;Pecaria? Estoy
casada por la iglesia. Conchi me dice: “Que no estoy bien de la cabeza que si el amor
me abandona...” Lo normal es que trate de buscarlo como sea, ella no entiende mis
temores, dice que estoy desaprovechando la felicidad con mi forma de pensar.

-Desde luego los tiempos van cambiando jAy! Este hombre que me ignora, esto
no se puede llamar felicidad, si tiene toda la razén Conchita, soy una frustrada. Qué
soledad tan aberrante tengo (Gime).

(Cae la luz; tras una pequeiia pausa aparece transformada con aspecto de
coqueta)

-Bueno vamos a los placeres, o a la felicidad... (Pensativa)
- Y si encuentro a otro desalmado? Tengo miedo.

(Decidida) -Bah, nofierias, si empiezo con tanto remilgo voy a acabar
compuesta... sin darme el gustazo... (Se mira al espejo)

-A que no soy tan rancia, tengo mis prejuicios, no puedo cambiar mis habitos en
un dia ;Si me dejara llevar por el encanto del beso, los abrazos de la pasion de un
hombre ardiente que me estruje entre sus brazos?... jAy! Por dios eso no, soy una mujer
casada religiosamente. (Afligida)

-No sé que pensar... Estoy tan perdida. (Se vuelve a mirar en el espejo).
-(A donde vas suspiros de Espana? Con esta psicologia destructiva.
-Me encantan los dramas, jqué maravilla!

-La mujer de relicario con mantilla a la Espafola jOlé! (Rie exagerando). Ja, ja,
ja, jMuy decente!

(Sigue hablandola espejo) -Que no puedes con tu alma sefiora conservadora,
para amar hay que equilibrar el corazon, emborrachdandose con un licor dulce, mirate
estd hecha unan rosaleda.

-Mi esposo jOh qué cursileria! Yo amo a mi marido, es cierto que me pega.
(Admirada). Es tan macho, sino quiere pegarme me lo dice siempre. El domingo no sé
qué le pasd, hizo una llamada por teléfono y después se enfurecio, le dije de buenos

6



modos. (No esta... tu...? Ay, la que me armo, me llamé zorra, vieja, pelleja, alpargata,
me encerré en el cuarto de bafio, estaba furiosisimo me dijo: sal de ahi... hija de... ;lo
sabes todo eh? ;Quién te lo ha contado?

-jContesta, brujal

-Qu¢ forma de aporrear la puerta, con qué asco me decia: hace tiempo que no te
deseo, jLoro! Pasé¢ un miedo atroz. (Pausa) De pronto un silencio... abri la puerta
lentamente, jUf! Se habia ido, estaba todo tirado por el suelo, ;Qué buscaria? (Piensa)

iClaro! El poema... que escribi6 a su amiguita.

(Saca del cajon el poema que habia escrito el marido.)
(Lee o recita, conteniendo la tristeza)

Te voy a decir un piropo.
;Guapa! Malquerida postinera.
jAy! No revolotees prenda mia.
Te he comprado dos zarcillos
de coral y ndcar azul y negro.

jAy! Tu boca, mil rios la han tenido
ebria de amargura y pena dolida
porque yo no pedia tus besos.

De la cabeza a los pies

te voy a vestir de carmesi luna mia.
Te fuiste ofendida diciéndome

“Ahi te quedas salao...”.

Me dieron ganas de romperte la crisma,
mujer desderiosa malquerida

de soledad cautiva,

ibas moviéndote en la noche fria.

Yo tu lagrima divina, te bendecia, vida mia.
jOlé ahi, salerosa mujer bravia!

Me dijiste tu: -Para marido yo tengo

un cornudo que me quiere toda.

JPara qué quieres tu un hombre entero?
JPara que te libre de tus desgracias?
JEs eso lo que tu quieres?

;Qué te baile y te ponga guapa?

Tienes muy mala ralea, nina.
Di que no te escucho, "asesina”’.
No tengo templanza para aguantar



tus desaires de mujer guapa. ;Y qué?
Puriales no me faltan para herirme

y desangrar mi corazon, abusadora.

Ciego de coraje, me olvido de tu mal querer.

jMarido! ;Qué quieres chiquilla?
que te mate de celos y arruine

tus suerios y me duelan los arrebatos
por tu compostura de hembra?

Quitame esta pena, déjame solito
para verte pasar por mi lado, ausente
y silenciosa. Devoras mis ansias

por quererte tanto,

siento que tu boca me roba el aliento.
Dime tu ;Qué quieres?

-Qué forma de humillarme, después de todo lo que he hecho por é€l...
Si tienes razon Conchita. ..

-Quiere a otra, ;Has leido el poema que le ha escrtio a la otra? Lo dice
claramente, mandale a hacer pufietas, ;Por qué te pega”?

-Se lo pregunto y me contesta que no se acuerda.

-Qué penita Dios mio, anoche sofié que habia fuego en la cocina, una brasa
quemaba mi alma, llenando mi vida de soledad, ;Quién te ha querido como yo marido?,
y ti me tratas de esta manera...

-Si tienes razéon Conchi que me va a dejar lisiada para toda la vida, ;me va la
marcha?, le quiero tanto. No puede odiarme, le he sido fiel toda la vida.

-No seas boba, no merece la pena que te hagas la martir, ese hombre no te
quiere, mirame a mi como estoy, llena de ganas de vivir. (Desde luego has dado un
cambio muy grande).

Voy a seguir tus consejos.
(Oscuro)



(Cambio de aspecto. Aparece vestida de forma moderna, habia imitado la voz a
Conchita) (Trastornada imagina...)

-A ver si te atreves a llamarme... (Da unos pasos airosa)

-Ya ves como me va la vida, de Reina... ;Te gusta como me sienta este vestido?,
cenidito a mi cuerpo y ¢ Este escote excitante?

Todo el que se acerca a mi me pide agradablemente que le conceda un baile, yo
me dejo agarrar por la cintura, é1 me dice al oido en un susurro poético:

“Que perfume tan agradable tienes, hueles a mujer”, yo me hago la tonta, y le
contesto:

-No llevo perfume.

Me dice: Tu piel lo dice todo... (Acaricia mis hombros desnudos, junta sus
mejillas con las mias, y sigue hablandome). No me digas que no te pones ninglin
perfume, tu piel es de terciopelo rosado. (Se acerca mds a mi, yo me pongo colorada,
noto un cosquilleo que me aturde, él me dice:- Hermosa flor del jardin de las
delicias...)

Me estaba poniendo a tono, con ese susurro que enciende los sentidos, una se
queda transpuesta.

Yo poco conocedora de estos hombres viriles, que aparecen de vez encuando sin
quererlo, francamente me senti muy halagada.

Me dijo razonando muy bien: T no eres asi... (Pensé, claro estoy imitando a mi
amiga).

iAy! Que bien se pasa imaginandose uno algo... es bueno sofar y perderse
imaginando una pasion secreta.

(Por qué no puedo ser igual que Conchi? No sirvo para inventar un amor tan
falso.

iOh! que descarada me estoy volviendo, por qué reprimo mis instintos, necesito
ser libre, ;Quién me lo impide? ;Mi propia vergiienza?

(Hace la voz de Conchita)
-Eres una gran mujer, pasatelo bien.

- Es que yo soy diferente a ti, cuando pienso en tu vida llena de ligerezas, sin
pensar en el dia de mafiana, divirtiéndote... Yo tengo muchos prejuicios.

-Si eres una paloma blanca, amable, esa bondad que te caracteriza de mujer
sufridora, yo no sirvo para tan alta servidumbre.

-iHala! A flagelarse con ese conformismo rutinario...
-, Soy masoquista?
-Vas a acabar en el manicomio si no cambias...

-Conchi, yo no soy como td, casquivana, tengo marido.



(Irritada)
-Un puerco, mal nacido, jsinvergiienza! No te mereces, s un asno...

-Ay, Conchi sabe tanto de la vida, quiero imitarla, me acomplejo, me sale la mala
conciencia del pecado.

(Sigue haciendo la voz distinta)

-No dices nada mas que tonterias. Todo estd en tu imaginacion.

Ay no, yo tengo mi conciencia, jquieres envejecer sin comerte una rosca?
-Que¢ facil es para ti Conchi.

(En tono confidente)

-Ya decia yo que mi amiga tiene su picardia, le sigo la corriente, en realidad me
da igual todo, bueno casi todo.

(Toma de nuevo la personalidad de Conchita)

-No me digas que ti no puedes cambiar de actitud, jAy! si a mi me pegara mi
marido... mira que insultarte cuando no le salen bien las cosas. ;Como te llama?
(Pensativa) Ay si, perra, pelleja, ignorante, cacatiia, mema, etc. y eso que presume de
intelectual, yo no le aguantaria ni un pelo.

(Vuelve a ser ella misma)

No se puede cambiar a cierta edad, soy demasiado conformista. Lo de aguantar ,
me va de mil maravillas.

-, Qué dirian mis amistades?

Mi madre me dijo: “Ese hombre te va a hacer la vida imposible, es un mentiroso
y un gandul”.

Las madres tienen un sexto sentido, a ella le fue tan mal su matrimonio, yo
pensaba cuando me aconsejaba, tu eres td, yo soy yo, claro que de una generacion a
otra...Los matrimonios no cambian demasiado.

(Asombrada)

-iAy que me he perdido! jQué me sucede!; yo no soy Conchi. Ya ha vuelto esta
psicologia mia a darme una patada en el trasero, no se puede jugar con los sentimientos
ocultos. jAy! Estoy poseida por otra, no, ni hablar, yo soy yo. Esta que ustedes ven es la
falsa personalidad, no sé aceptarla, jno puedo!

(Decidida)

-¢Por qué no puedo ser como Conchita?

-Si la imitara me serviria de catarsis. jEs tan corta la vida!
(Suspira dandose unos toques en la nariz con un pariuelo blanco)

-Mi marido no me aceptaria si tratara de llevar la vida de Conchita (4dmable).
Puedo fingir que soy la de antes y pasarmelo a lo grande, anda, como Julita, Beatriz,
Sara y Angeles, que estan todo el dia de bailoteo, el marido ni se entera. Que a mi
marido le dan esos arrebatos y me pega, yo no le haré ningin reproche. (Orgullosa)
Faltaria mas, ¢l es mi duefio, yo soy su esclava, tengo que permitirselo todo.
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(Rie exagerada). Cuando me maltrata me quedo sin sentido, no recuerdo nada,
es tanto mi sufrimiento que no siento el dolor, si tiene razén mi confesor “Don Isidro”,
cuando me aconseja:

“Hija mia, tu tienes que salvar tu matrimonio, no puedes dar mal ejemplo, no
olvides que eres cristiana de la Iglesia Catdlica Apostdlica y romana, que es la
verdadera fe a la que estas ligada”.

(Pausa)

-Ya lo sé padre, pero estoy traumatizada, ;Cree usted que debo de ir a un
psiquiatra? y explicarle que no tengo memoria después de la paliza que me propicia mi
marido.

El santo confesor me dice:
(Hace la voz de cura)

“Hija miaaaa, ni se te ocurra, estds haciendo una gran labor con tu marido, es tan
facil equivocarse... dejar los mandamientos de la Santa Madre Iglesia y salirse de ella.
No hijita mia nooooo, has de ser paciente y no acudir nunca a un psiquiatra, que te falta
memoria, jPeche!, no tiene importancia, es mucho mejor que no te acuerdes, odiarias a
tu marido”.

iAy! ¢(Usted cree don Isidro que es mejor olvidarse de los malos tratos y las
humillaciones?

“Hija miaaaa, tu eres una buena esposa, no debes de recriminarle nada, sélo
obedecerle. ;Qué te dé unas palizas y te dejan baldada?, es poca cosa. Comprende que
casada te honras y sigues siendo aceptada por la sociedad como una mujer de buenos
principios morales”.

(Triste)
-S¢ que la psique me empujara al vacio, seré una oveja atormentada.
(Se encoge sintiendo frio)

-,Qué me pasa, tengo frio? Mi carne parece marmol, tengo escalofrios, fiebre,
(Estoy muerta?

(Tras una pausa se agacha y se sienta en el suelo, lentamente se levanta)

-Estoy hecha un lio, mi dolor es tan grande, me desangro. (Se mira) El cura me
aconseja que siga con el cilicio... jQué soledad tan aberrante tengo! jDios mio!

-Pégame amado mio, yo soy tu animal, tu tnica basura. ;|No ves, que he perdido
el sentido? jOh! mi norte es la bruma, el ocaso.

(Calmada)

Para el cura la mujer no es méas que una esclava. Yo pienso que lo soy, al
ponerme en sus manos. Mi vacio es tan grande que no sé si mi Dios es justicia o es el
diablo.

(Abraza una munieca grande de trapo)
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-iOh! ternura. ;Quién te hiere con su hacha? te arrastra y tortura. Es la soledad y
el yugo del castigo; me estoy volviendo atea, voy a vivir la vida alegremente, Dios no
me conoce, soy dueia de mi, no le tengo que dar cuenta. Cuando esté en el otro mundo
y asista al juicio de Dios le diré que he sufrido una pérdida de inteligencia, nadie me ha
tenido por persona humana. ;Como?, me dird Dios, y yo le contestaré:

-Sefior mi pecado ha sido el miedo, me lo han metido en el cuerpo algunos de tus
representantes, por eso he sido otra mujer. He tardado muchos afios en curarme de la
religion, que ignora a la mujer, cautiva y frustrada en su indefensa conyugal.

Y en mi fuero interno, creia que al salirme de la religion podria encontrar un
nuevo amor que calmara mi ansias y me aceptara como un valor dentro de la sociedad.

(Al espectador)

(Se imagina qué me contestaria Dios? jClaro! Nos ha creado en su imagen y
semejanza.

(Tocandose)

Mi carne pertenece a la vida, jOh! naturaleza, no tengo quien me sitie en esta
sociedad sorda rodeada de grandes laberintos. Quiero ir a un lugar mas afable, no mas
sedantes y artificios para conciliar cada noche mi suefio.

(Coge una maleta)

(Alto)

-iMe voy...!

-Hasta nunca verdugo. (Pausa Corta)

-De eso nada, no me voy, éste no se queda en esta casa. Faltaria mas.
(Resignada)

Y si aguanto un poco mas las palizas y soy mas sumisa, ;O mas cobarde...?
(Encogiéndose de hombros);Oh!, ;quién soy yo?

(Se maquilla mirandose al espejo un poco fuera de si)

-jAy!, la vida es como una pelotita, le das un empujoncito, y rueda que rueda, en
cualquier lugar se para.

-Lo que quiero es jugar, vivir, reirme de los ejemplos que me impone el
conservadurismo, ;Soy juiciosa?, lo entiendo asi, sino, ;jPor qué sufro?, algo me
quedara de valiente...

(Pensativa)

No te engaifies, ti no estas bien de la cabeza. Ya estd otra vez la personalidad
dafiada y mis hinchas alrededor de mi aurea.

Estoy como un cencerro, qué extrafio... hace tanto que no me confieso, dale que
dale al cuento, que si soy decente, que no tengo por qué serlo, que no debo dejar a mi
marido que me atice, que lo decente es dejarle que me destruya.

(Angustiada habla al publico)

-¢Hay algin médico en la sala?
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(Pausa suplicante)
-Por favor sane mi corazdn, no me lleve a esa casa de locos...

-jQuiero ver a mi mama!, jMama, mama! Ta tenias mucha razon, ha sido un
fracaso... Mirame, 6yeme mama, voy a matarlo... Mama ven no puedo denunciarlo, en
el juzgado de guardia se rien de mi.

-iMaldito embustero! Me has hecho una herida muy grande, vas a pagarlo muy
caro.

(Calmada)
(Como me puedo vengar? (Pensativa) Ya lo se... ;Para qué?

Al final el dolor es el que gana, al cabo de mucho tiempo las cicatrices dejan de
sangrar, es mejor dejarlo, y volar a otra ciudad, la huida es una cura grande, no puedo ir
a casa de mi madre, empezaria a darme la vara.

(Recordando)

'9’

“iVaya con la sabionda!” diria mi madre con razon.” Ya te dije muy bien
dicho... ala, ti empefiada en casarte con ese maniaco. “jSefior, que grande eres! Me la
has devuelto cuando atn puede tener cura”.

(Coge la murieca, la pone sobre una mesa con dos velas a cada lado,
encendiéndolas).

(Canta)

-Duerme, duerme, ternura...
duerme ternura...

duerme ternura...

(Suenan unos golpes en la puerta, se apresura, poniéndose una camisa de fuerza
v asustada grita)

-No me lleven... no quiero ir a esa casa... no, no, yo soy buena, docil, débil.

(A la munieca) {Verdad que ti me quieres mucho?

(Imaginando) (Suenan unos golpes en la puerta)

-iNo quiero que me pongan esa inyeccion!... ;Yo no he matado a mi marido!
ino!.

El me ha hecho muchos cortes, me ha herido la... (Sesiala con un dedo su
cabeza).

(Cesan los golpes de la puerta, se acerca a la mufieca; pausa)
-Ya ha pasado todo, ternura, ternura... (Meciendo la mufieca)
(Apaga las dos velas, agacha la cabeza y se pinta las ojeras de oscuro)

(Coge un plumero, lo va desplumando y cantando)
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Ursula, ;qué estds haciendo
tanto tiempo en la cocina?
Le estoy quitando las plumas
A este gallo de pelea...

(Nerviosa)

- Pita pita, gallo, no te preocupes, tus plumas creceran mi amor, nunca volvera,
yo soy una gallina desplumada.

(Batiendo sus brazos)

-iVolar, volar, olvidar, olvidar! (Mostrando el gallo) Esta es la desnudez de mi
dolencia, de mi tortura. jEstoy loca! jLoca! jLocal...

(Va quitandosela camisa de fuerza, inclina su cabeza sobre el pecho de la
mufieca y en alto dice:)

-iTernura! jTernuraaaa! (Alto) ;Muere! ;Destruyete en este vacio! (Alto)
iTernura! no... me dejes, no. Soy tu amiga. (4lfo) tengo que destruir nuestro carifo.
(Bajo) (TG me entiendes? Ternura, eres lo unico que tengo. S6lo me sirves para engafiar
mi herida. Perdoname ternura, no he querido matarte... (Llora)

(Va cayendo la luz y se hace el oscuro)

FIN
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